悲戚的冷漠

慕尼黑的温特家,表面体面:父亲是银行高管,母亲是钢琴教师,三个子女分别是律师、医生、建筑师。他们的家规是“不争吵、不抱怨、不表达负面情绪”。父亲因心脏病猝死后,35岁的长子菲利克斯负责通知弟妹回家整理遗物。在空荡荡的大房子里,三人发现自己对彼此的生活几乎一无所知:妹妹曾在大学时割腕自杀,弟弟其实是同性恋且已结婚两年。他们翻遍整栋房子,想找一张家庭合影做遗像,却发现父亲将所有合影中母亲的脸都剪掉了。母亲平静地说:“因为他觉得我笑起来很傻。”葬礼后的第三天,兄妹三人第一次爆发了撕心裂肺的争吵。

用克制到极致的镜头语言,拍出了最汹涌的情感悲剧。全片几乎没有任何大吵大闹的戏码,但那股弥漫在空气中的冷漠比任何暴力都更令人窒息。结尾三兄妹在雨中扭打在一起的场景,是他们这辈子第一次也是唯一一次“感受到彼此的温度”。